Skiluv的《失眠症》并非单纯描述生理上的失眠，而是借“失眠”这一意象，隐喻一段深刻却充满创伤的情感关系。歌曲围绕“无法遗忘”与“自我伤害”展开，描绘了主人公在分手后仍深陷回忆、情绪反复、甚至产生躯体化症状的心理状态。歌词中反复出现的“胰脏”并非医学意义上的器官，而是一种象征——代表情感创伤对身体造成的侵蚀，也暗示酗酒（酒精伤胰）等自我麻痹的行为。整首歌弥漫着一种既渴望靠近又害怕被拒、既想原谅又无法释怀的矛盾情绪。
“胰脏”在歌词中多次出现，如“修复我的胰脏”“吃掉我的胰脏”“吞噬我的胰脏”。胰脏是人体内负责消化和调节血糖的重要器官，但在此处并非实指。它象征着因情感痛苦而受损的内在自我，也暗指通过酒精麻痹自己（长期饮酒易引发胰腺炎）。对方“毫不犹豫吃掉我的胰脏”，意味着这段关系不仅消耗了主人公的情感能量，更对其身心健康造成实质性伤害。
“我用风铃修复我的胰脏”是一句极具诗意的矛盾表达。风铃轻盈、空灵，常与宁静、回忆相连，但它显然无法修复真实的器官损伤。这种“用风铃修复胰脏”的徒劳行为，正体现了主人公试图用虚幻的温柔（如回忆、幻想、艺术）来疗愈真实伤痛的无力感，凸显其心理防御机制的脆弱与不切实际。
歌词中既有“聚散离合”，也有“聚舍离没有关系”。“聚舍离”可能是“聚散离合”的变体或误写，但结合上下文，更像是刻意为之的语言扭曲，反映主人公在情绪混乱中对关系本质的认知模糊。无论分离多么频繁或轻易（“她毫不犹豫”），他仍无法割舍，只能依赖酒精制造虚假的亲密感。
“我看到她脸上有新的伤疤”暗示对方也在经历痛苦，但主人公“不忍揭开你虚伪的纱”，说明他意识到对方可能也在伪装坚强。月光下的伤疤既真实又朦胧，象征两人之间未被言明的伤痛与隔阂。他提出“给你补个妆”，是一种温柔却徒劳的抚慰尝试，试图掩盖彼此的裂痕，却无法真正修复关系。
“这首歌怎么吟唱”开篇即点出表达的困境——连如何诉说这份痛苦都成了难题。“你的名字反复吟唱 / 从字首偏旁念念不忘”则将执念具象化：不仅是记住名字，更是拆解到偏旁部首，体现记忆已深入骨髓，无法剥离。这种极致的细节关注，正是“无法彻底遗忘”的心理写照。
《失眠症》讲述的是一场清醒的沉溺：明知对方带来伤害（“吃掉我的胰脏”），明知关系已无可能（“相聚的时间太短太短”），却仍无法停止思念与自我折磨。酒精、风铃、月光、日记……所有意象都指向一个失眠者的深夜独白——在理性与情感的撕扯中，反复咀嚼过往，既寻求原谅，也渴望被原谅，最终困在“无法遗忘”的循环里。这首歌不是治愈，而是对创伤记忆最赤裸的呈现。