《住店儿》这首歌以“人间如客栈”为核心隐喻，讲述了生命是一场短暂的旅程，每个人都只是这世间的过客。歌曲通过一个初入人间的灵魂视角，描绘了从懵懂无知、肆意闯荡，到历经沧桑、看淡悲欢的心路历程。背景故事中的“初来乍到”象征着生命的开始，而“撞南山”则隐喻了成长中不可避免的挫折与教训。最终，主人公意识到人生不过是一场暂时的住宿，不必过于执着于得失，应以豁达的心态面对悲欢离合，如同轻舟过万重山，留下的是淡然与释怀。
歌词开篇“初来乍到来人间，天高地厚都不管”，生动刻画了生命初期的无畏与懵懂，不惧未知，敢于冒险。“不走平坦要转弯，太贪玩撞南山”则暗示了年轻时的叛逆与冲动，最终因“贪玩”而遭遇现实的打击，隐喻人生中的试错与成长。
“想拾点故事换路钱，惹了烦恼三千”表达了主人公在人间闯荡时，试图通过经历和故事积累人生经验，却也因此招致了无数的烦恼与困扰。这里的“故事”既是财富，也是负担。
副歌部分“我只是人间住个店”点明了全曲的主题，将人生比作暂住的客栈，强调生命的短暂与无常。“打翻调味盏，让五味陈杂心头乱”用调味品比喻人生的各种滋味，酸甜苦辣交织，让人心绪纷乱。而“再回首浮云散”则传递出一种看透世事后的淡然，过往的烦恼如浮云般消散。
“怎么不得闲，悲欢聚散与我纠缠”进一步描绘了人生的忙碌与无奈，悲欢离合总是纠缠不清，难以摆脱。“看人仰马也翻”则用生动的画面展现了人生中的起伏跌宕，无论是他人还是自己，都难免在命运的洪流中翻覆。
结尾“我撑着远行的船，路过了人海的帆，再回首早已无归岸，轻舟过万重山”将视角拉远，以船和帆比喻人生中的相遇与离别，最终意识到人生是一条单行道，无法回头，只能轻装前行，跨越重重山峦，抵达内心的平静与超脱。