《红绣花 (Red)》讲述了一个关于等待、牺牲与永恒的悲剧爱情故事。故事发生在战火纷飞的年代，一位年轻的姑娘（十八岁）在仲夏时节等待着她的爱人。她的青春被定格在那个热浪拂过的夏天，而她的爱人则奔赴战场，肩负着守卫故乡的使命。最终，爱人牺牲在硝烟中，而姑娘在等待中耗尽了生命，她的灵魂仿佛永远停留在十八岁，在梦中与爱人重聚。歌曲通过“红绣花”这一意象，象征着姑娘纯洁而炽热的爱，以及战争对美好事物的摧残。
歌词以“热浪”和“仲夏”开篇，营造出一种炽热却略带压抑的氛围，暗示着姑娘内心的焦灼与等待的漫长。“红的绣花”既是具体的物象，也是姑娘情感的寄托，她“梦里挂满蜜糖”，展现出对爱情的执着与美好幻想。
“硝烟的粉尘”与“手握着名字的卡”揭示了战争的残酷，爱人一边守卫故乡，一边紧握着写有姑娘名字的卡片，成为他唯一的慰藉。“脚边的响声，这次没停下”则暗示了爱人的牺牲，他的生命在爆炸声中戛然而止。
“白鸽在梦里安睡”象征着和平与安宁，但只能在梦中实现。“眼泪载满花舱”将悲伤具象化，仿佛红绣花承载了所有的泪水。“稻田也失去了守望”则点明了姑娘的离去，她再也未能等到爱人，稻田失去了守望者，也失去了希望。
歌曲结尾的“守望，守望，守望”以重复的节奏强化了等待的无尽与悲剧的余韵，留给听众无尽的哀伤与思考。