《末世天使》是刘德华1995年专辑《爱在刻骨铭心时》中的一首极具争议与深度的作品，由林夕作词，卢东尼作曲。歌曲以极具视觉冲击力的意象，描绘了一位在末世氛围中以身体与性感为武器、在世人追捧与道德审判间游走的女性形象。她不是传统意义上的“圣女”或“荡妇”，而是一个被时代异化、又被时代神化的矛盾符号。
“她”是封面女郎，是媒体宠儿，是欲望的载体，也是被消费的祭品。歌词中“封面彩照”“世俗贩卖爱欲那笔帐”直指娱乐工业如何将女性身体商品化。她的“开放”不是自由的宣言，而是生存的策略；她的“美丽”不是天生的恩赐，而是被反复包装、贩卖的符号。她“身世不再留低”，意味着过去被抹去，身份被重构，成为众人投射欲望的空白画布。
“同在赞颂放荡也渐变高贵”是整首歌最震撼的句子。它揭示了社会对“堕落”的重新定义——当一个女性足够耀眼、足够大胆，她的放纵便被美化为“英勇”“出众”。人们不再批判她沉沦，反而歌颂她反抗。这种“崇高化”恰恰是更深的压迫：不是解放了她，而是把她钉在了另一个神坛上，成为集体欲望的牺牲品。
“在舞中象只孤独蝎子”是全曲的灵魂意象。蝎子，有毒、美丽、自卫、孤傲，它不主动攻击，却因存在而令人恐惧。她跳舞，不是为取悦，而是为生存；她被围观，不是为爱，而是为消费。她的“灿烂名字”是众人呼喊的符号，却无人真正懂她的孤独。蝎子的毒，是她最后的尊严；她的孤独，是这个末世里唯一真实的温度。
歌曲反复强调“光阴快逝”，暗示这是一个即将崩塌的时代。“不管未来”不是勇敢，而是绝望。她与歌者都清楚，这一切终将消逝，但当下狂欢是唯一能对抗虚无的方式。这种“彻底放纵”，不是享乐主义，而是末日来临前的集体哀悼。
英文重复的“Believe it”，是旁观者的狂热催眠，是媒体的洗脑口号，也是听者内心的自我怀疑——你真相信她是天使？还是只是你渴望被满足的幻影？林夕用这句英文，戳破了东方社会对“性感女神”既崇拜又羞耻的双重心理。
这首歌的“末世”并非世界毁灭，而是道德秩序的崩塌。当一个女性的肉体成为唯一被集体膜拜的圣物，当放纵被包装成自由，当孤独被误认为英勇——这才是真正的末日。刘德华用温柔的嗓音唱出最冷酷的真相：我们都在消费她，也在消费自己。她不是天使，也不是恶魔，她是照出我们灵魂的镜子。