《虚构》是h3R3演唱的一首情感浓烈的抒情歌曲，讲述了一段深刻却已逝去的感情。歌曲以第一人称视角展开，描绘了主人公在恋人离开后陷入回忆与现实撕裂之间的痛苦挣扎。整首歌的核心围绕“fiction”（虚构）这一关键词，暗示这段感情或许从一开始就是一场幻象，或是在分手后被美化、重构的记忆。主人公试图通过重写过去、倒流时空来挽回爱情，却发现一切努力都只是自我欺骗，最终不得不面对“爱已成空”的残酷真相。
开篇“我们的回忆逐渐在斑驳 / 停留在你放手的那刻”点明故事起点——关系终结的瞬间成为记忆的定格画面。此后，“我像个游魂飘荡在街头搜寻你线索”形象地刻画出失恋者的精神状态：失去方向、反复回溯过往细节，试图抓住任何一丝对方存在的痕迹。这种执念驱动他“用尽全力撰写着过去”，实则是通过不断重构记忆来维系情感联结。
歌词中“那些我们残留的默契 / 变成了博弈在被谁唾弃”揭示亲密关系破裂后的异化过程。曾经的心有灵犀如今沦为互相伤害的工具，甚至被旁观者或自我所否定。这种转变加剧了主人公内心的撕裂感，“不断让我升空又落地”象征情绪在希望与绝望间剧烈摇摆，而“孤独就快要钻进血液”则强调痛苦已深入骨髓，成为生理性的存在。
“每当我回到这房间里 / 窒息感让人无法呼吸”将抽象情绪具象化为空间压迫。熟悉的生活场景因承载太多共同记忆而变成痛苦触发器，凸显“物是人非”的创伤体验。对方“轻而易举打破”他的梦，反衬出付出与回报的不对等，加深了被抛弃的无力感。
副歌反复强调“是你给我的 fiction”，此处“fiction”具有双重解读：既指对方用谎言构建的虚假承诺（“用无数的谎言将故事虚构”），也指自己沉溺于美化过的回忆幻象（“骗自己 / 编织你回忆”）。主人公明知真相却仍渴望“回到相遇的那刻”，这种矛盾心理构成全曲张力核心——越是清醒，越难挣脱虚构的牢笼。
结尾段落形成闭环结构，再次回到“回忆斑驳”“放手那刻”的初始情境，暗示痛苦循环往复。但最终“直到让我明白一切都是虚构 / 直到再也无法掩饰这场虚构”标志认知转折：从自我欺骗走向被迫接受现实。然而“坠入无尽的梦”的收束又留下开放性——觉醒未必带来解脱，可能只是更深的沉沦。