《乱世书》以秦朝兴衰为历史背景，通过凝练的意象与人物群像，勾勒出一个暴政与英雄、辉煌与毁灭交织的乱世图景。歌曲聚焦于秦始皇统一六国后的十五年统治，既肯定其制度建设（如商鞅变法、蒙恬北击匈奴）的功绩，也批判其焚书坑儒、严刑峻法等暴政行径，最终在孟姜女哭长城的民间悲情与项羽巨鹿之战的军事覆灭中，揭示秦朝迅速崩塌的历史必然性。咸阳城破、宫阙焚毁的结局，象征着强权帝国在民怨与战火中的彻底瓦解。
歌词开篇以“长廊 谁在慌乱间走碎步”营造出宫廷动荡的紧张氛围，随即点出秦始皇“焚书坑儒”的文化暴行，以及孟姜女哭倒长城的民间传说，从官方与民间两个维度批判秦政之苛。随后列举蒙恬北逐匈奴、商鞅变法等功业，展现秦帝国强盛的制度根基；而“项羽葬送秦军巨鹿”则直指秦军主力在巨鹿之战中的覆灭，成为帝国崩塌的转折点。“十五年 一统天下疆土”一句，既是对秦统一伟业的肯定，亦暗含其速亡的讽刺。
副歌部分通过密集的古典意象堆叠出末世悲凉：“醉马踏遍乱花”“葬荒院里的荣华”以奢靡与衰败的对比，暗示帝国繁华的虚幻；“楚炬烧尽宫阙楼塔”化用项羽火烧阿房宫的典故，凸显暴力革命对文明的摧毁。“枯藤难宿昏鸦”“凄月把浮云哭花”等句，借马致远《天净沙·秋思》的萧瑟意境，强化王朝倾覆后的荒芜。“轻雪藏不住风华”则暗喻历史真相无法被掩盖，纵使时光如雪覆盖，暴政与抗争的痕迹仍清晰可辨。
歌词采用回环复沓的结构，主歌与副歌多次重复，尤其“枯藤难宿昏鸦”“轻雪藏不住风华”等句的反复吟唱，如同历史车轮的沉重回响。结尾处“兵临咸阳城下”作为收束，既是具体历史事件（刘邦、项羽联军攻秦）的再现，亦象征一切暴政终将面临人民反抗的终极审判。全篇以诗性语言浓缩秦亡教训，在悲怆的韵律中完成对权力、文明与人性的深刻叩问。