《故障した車》描绘了一段陷入困境的恋爱关系，用“故障的车”作为隐喻，象征两人之间出现了沟通障碍或情感裂痕。歌曲主角在秋日街头独自散步，手捧咖啡，在情绪低落中感受到一丝温暖与慰藉，进而反思自己为何在如此珍视对方的情况下，却无法坦率表达心意，反而让争吵取代了温柔对话。整首歌以细腻的日常场景切入，展现现代人面对感情时的脆弱、犹豫与自我怀疑，同时传递出“即使关系出了问题，也想和你一起亲手修复”的坚定决心。
“コーヒーを手に外に出ると／ほんの数分で空が暗くなっていた”——主角刚出门不久，天色骤暗，暗示心情随环境迅速转为阴郁。“空に置き去りにされた気分”表达被世界遗弃般的孤独感。然而低头看见手中温热的咖啡，“妙に愛おしく感じた”，这微小温暖成为情感支撑，反衬出对“人肌”（即亲密体温）的渴望，凸显内心的空虚与依恋。
“迷子になっている／私の周りは最近いいことがない”——主角自认迷失方向，生活缺乏顺遂之事，于是渴望回归熟悉的街道，约对方“明日10時に待ち合わせ”，试图重建联结。副歌部分点题：“故障した二人の車／私たちだけで直してみよう”，强调不愿放弃这段关系，希望共同修复。但随即陷入困惑：“どうして素直になれないのかな／ただ伝えたいだけなのに／喧嘩になってしまう”，揭示沟通失效的核心矛盾——越是深爱，越因害怕失去而变得敏感脆弱，最终演变为争执。
“好きになればなるほど／いつか壊れるかもと／私の予見 私の心が弱くなっていく”——爱情越深，越恐惧终结，这种预感不断侵蚀内心力量，形成恶性循环。此处“予见”并非预言，而是因不安放大负面想象的心理状态。
“人生という未知の中／見ているものが同じでも／見えている景色はきっと違うはず”——承认即使身处同一情境，彼此视角必然不同，这是关系摩擦的根源，但也暗示理解与包容的可能。结尾重复副歌，强化“我们自己来修好这辆车”的决心，呼应开篇的咖啡意象——即便世界灰暗，仍愿紧握手中微温，主动修补而非逃避。
歌曲通过“故障的车”这一具象比喻，将抽象的情感危机转化为可行动的修复过程。它不回避恋爱中的笨拙与伤痛，却始终传递温柔韧性：承认脆弱，直面分歧，在认知差异中寻找共存之道。咖啡的暖意、秋风的凉意、街景的熟悉感，共同构建出真实的生活质感，让“修复关系”的宣言既不浮夸也不绝望，而是扎根于日常的切实努力。