这首歌以大学期末周为背景，讲述了一段戛然而止的校园恋情。故事围绕主人公与恋人分手后的情感挣扎展开——临近考试季（期末周），恋人突然移情别恋，留主人公独自面对课业与情感的双重压力。从图书馆窗下初遇的热烈情愫，被挂上校园表白墙的甜蜜风波，到最后连普通寒暄都变得僵硬的疏离，故事在学业高压期（6周复习周期）与情感崩溃期的交错中呈现出青春独有的残酷荒诞感。
骑着电动车到那路口/想见你/But I don't know/不懂你是否会为我停留
开篇场景定格在校园路口，「骑车徘徊」的动态细节喻示犹豫心理。「为你停留」的疑问既指向具体等待（物理停留），也暗喻恋情能否继续（象征停留），中英文切换的「But I don't know」强化了忐忑感。
我们都被挂在表白墙投诉/后来/你和他去爱
「表白墙」是校园时代特有的见证载体，「投诉」一词将恋情公众化，暗示过去的高调示爱引发非议。叙事突然切向残酷现实——用轻描淡写的「后来」承接关系崩塌，与喧嚣的过往形成反差。
连咳嗽在我们之间都难有/Maybe I'm not getting cold/我难以放手 可你烫手
极度生活化的「咳嗽」成为关系标尺：由亲密无间退化到连生理本能都要克制的疏离。矛盾修辞「烫手」精妙——想握紧却灼痛，既延续「感冒」的疾病隐喻，又暗示对方在亲密关系中的破坏性。
聊天记录透露出我仍在意你的幸福/Tell me why you come up with that guy
「课已结束」喻示恋情终止，但私藏的聊天记录暴露未愈合的情感创伤。英文质问句的突兀出现，恰似情感防线的瞬间失守。
爱的空调旋钮/But I swear I don't know如何维修
教室的实体「冷气」与无形的「爱情温度」形成双重隐喻。「旋钮故障」指向关系调节能力失效——在考试（冷气充足）与失恋（情绪冰冷）的双重低温中，凸显情感修复的无助。
无秩矩阵永无可能去让它发生
借用线性代数的「无秩矩阵」（无法求解的数学模型）喻示恋情注定无解。学术意象与青春情感的碰撞极具代际特征，既呼应期末周背景，又暗讽当初规划未来的天真。
在考试过后谁又挥挥手
期末周成为情感量变的催化剂——考试结束铃是关系彻底终结的号令。「挥手」的淡漠姿态与当初表白墙的炙热形成闭环，最终点题：高压环境如何将爱情异化为「自取所求」的利己选择。
整首歌用「期末周特殊时间场域」解构青春恋情：考试倒计时压迫着情感缓冲期，图书馆/教室等场景成为现代校园恋的微型坟墓。碎片化叙事（电动车/空调/聊天记录）与学术隐喻（矩阵/6周）拼贴出Z世代特有的感情表达式，中英文混用既是语言习惯，也暗示情感在两种表达系统中的错位。所谓「分手」实质是青春幻觉的破灭——当「未来」规划撞上「不爱」的现实，连咳嗽声都成为悼念爱情的挽歌。