沙漠与仙人掌象征爱情困境：歌词以「沙漠中的太阳」暗喻情感荒芜状态，仙人掌既是解渴希望又是伤痛来源，体现爱情在孤独中的矛盾性——渴望亲密却必须承担伤害风险。
羊与狼的极端对立：温顺的羊主动爱上天敌狼，突破生物本能隐喻着违背现实的爱情选择。刀口行走的视觉化描写强化了这种关系的危险性，暗示关系中存在不对等的权力结构。
痛感与渴望的交织：「泪滚烫却笑成花」揭示强颜欢笑的伪装，「心凉却燃烈火」的矛盾修辞刻画出情感分裂状态，展现飞蛾扑火般的执念如何撕扯理性与感性。
现代爱情的心理投射：反复出现的「迷迷茫茫」与「疯狂想象」映射当代人在感情中的迷失与不甘，羊的「不认输」暗指都市女性在不对等关系里仍坚持自我实现的倔强姿态。
歌词结构的戏剧化处理：通过复沓句式与意象堆叠，配合梅艳芳特有的苦涩音色，将文字转化为听觉画面，使听者感受到如同宿命轮回般的悲剧美感，暗合其表演艺术中常见的悲情女性形象。