歌曲诞生于世纪末香港高速运转时期，以都市人的生存焦虑为创作底色。梅艳芳用暗哑声线勾勒出职场牢笼中困兽般的身影，钢筋森林里的"动物园"隐喻着现代文明对人类本真的异化，霓虹光影下赤裸展现机械生存背后的精神荒原。
"利名/幅地/双鞋"堆砌的物质符号在重复段落下逐渐崩解，暴露出金枷玉锁的虚无本质。"十呎圆床"作为终极意象反复咏叹，在消费主义盛行的年代意外成为反抗物欲的精神图腾，将存在意义收束至最原始的生命需求——安睡的权利。
副歌段落的悖论式表达透露着存在主义式荒诞："忠贞"与"上床"的语义碰撞解构道德表象，"没有事干"的反讽修辞直指当代社会的价值错位。"安心休息"的劝诫实为对过度竞争的温柔嘲弄，让紧绷的社会人格在枕头垒筑的堡垒里暂时溃败。
尾段"汗与床"的触觉描写回归身体感知，床褥褶皱里翻涌着存在主义焦虑。当晨曦穿透窗帘，"好汉"面具又将重新佩戴，这种周而复始的倦怠循环，恰恰印证了现代人永恒的精神流放状态。梅艳芳以颓靡美学完成了一次集体潜意识的诗意捕捉。