歌曲以港式口语化表达切入情感议题，开头「讲下耶稣」在粤语语境中隐喻情感劝解。副歌部分频繁出现「染血的爱」「悲剧」等词汇，延续陈小春都市情歌一贯的暗黑美学，展现现代爱情中伤痕与坚持的矛盾共存态。
「迷糊国度」象征爱情混沌状态，「做清风」体现对旧情难舍的自我消解，「寂寞跳舞」指代现代人自愈方式。三组重复的「怀念做梦-揣测天真-逃避作弄」构建出情感困境的莫比乌斯环结构。
「掟煲」是粤语「分手」俚语，「冇风骚」原指不得意，此处引申为莫冲动。「任去倾倒」采用流体意象喻失控感情。全篇通过港式俗语与文学修辞的碰撞，展现口语化表达中的诗意深度。
「莫问爱是糊涂」构成全曲点睛悖论：既承认感情伤痕的真实性（染血/悲剧），又否认逻辑解析的可能性。重复句式如「过往伤心太早/放弃的爱任倾倒」形成情感复调，展现世代青年在理智与欲望间的摇摆状态。
口语开场白与旋律铺排形成戏剧性反差，电子音效与抒情旋律的交织呼应歌词「跳舞/感叹号」意象，打造出都市迷情夜的听觉图景，使文字中的矛盾感获得音乐维度的立体呈现。