歌曲《天狗》以深邃的歌词和悠扬的旋律，探讨了时间、记忆、命运以及自我认同的主题。以下是对其歌词的分段解析：
“时间具象成一条河，把所有过往埋没，空留风声错落”这几句歌词，将时间比作河流，象征着时间的流逝与不可逆转。河流冲刷着记忆，仅留下零散的风声，暗示了过去的破碎与难以捉摸。“走散了的你和我”，则进一步描绘了一种失去与分离的意境，表达了对逝去时光和人际关系的怀念与感悟。
“春解厄，冬因果，夏雨坠落，秋卷残与破”这几句歌词，通过四季的更迭，隐喻了人生中的起伏与因果关系。春天象征着解困与生机，冬天则暗示着结果与宿命。夏雨与秋叶的意象，进一步强化了生命轮回的无常感觉。紧接着的“描不出理想的轮廓，或浑浑噩噩，颠簸命运轮回一错再错”，表达了对理想与现实之间落差的无奈，以及在命运面前的无能为力之感。
“灵魂烧灼，却只炼出几百上千年的寂寞”这句歌词，描绘了内心燃烧般的渴望与追求，却最终化为无尽的寂寞。这种深刻的矛盾，反映了 protagonist 在成长过程中的孤独与迷茫。“吞了血肉吞骨骼，吞了永恒吞转折”，则象征着主人公在痛苦中不断吞噬自我，将创伤转化为成长的动力。“吞不完的大把难填欲壑，痛快吧，吞了悲喜吞离合，吞了潮湿眼泪又干涸”，进一步展现了主人公在经历悲欢离合后，逐渐学会接纳命运，找到自我救赎的方式。
“吞下我才成为我”这句歌词，是一个具有强烈哲学意味的表达。通过“吞噬”这个动作，主人公完成了自我的重构，表达了对身份认同的深刻思考。“走走走，侬要记得我”，反复出现的歌词，强调了记忆与存在的意义。主人公希望被记住，不仅是对过去的留念，更是对自我存在价值的确认。
整首歌通过时间、四季、命运、成长等意象，探讨了人与自我、人与世界的关系。歌词中的重复与解构，象征着生命的轮回与不断超越。最终，主人公在经历无数的痛苦与迷茫后，选择了以坦荡的脆弱照亮黑暗，展现出一种对生命与存在的深刻理解与接纳。