《Oxygen》通过电子音乐的空灵质感与重复性歌词，呈现出一段无法割舍的情感依存关系。Martin Garrix用"氧气"暗喻爱情中的救赎感，描述当亲密关系断裂时，残留的记忆如同回声般萦绕感官，冰冷的环境与内心的孤独形成强烈对照，表达了情感断链后对"生存必需品"的渴求。
"回声"作为核心意象贯穿全曲："Your voice is an echo"既是物理空间的残留震动，更是心理空间的记忆投影。合成器营造的电子音墙堆砌出虚妄的声音迷宫，"氧气"的不可见与回声的虚幻性共同构建依赖性情感逻辑——即使理性知晓关系已逝（Now everything's cold），生理层面的戒断反应仍使人沉溺于虚无的回响。
空间对立符号暗藏张力："Up above or down below"形成垂直维度的极端想象，与"未知未来"的水平时间线形成立体坐标系。这种空间焦虑指向现代人际关系的飘忽不定，而"We can't replace"的留白式表达暗示某些情感具有绝对的不可替代性，即使逻辑上自知需要向前，感性层面仍被困在声波记忆的莫比乌斯环里。
歌词结构通过18次重复"echo"制造听觉烙印，配合EDM特有的drop段落，使听众不自主陷入与创作者同步的循环思维模式，音乐形式与文本内容达成高度互文，最终实现"即使知道回响是虚无，仍要选择沉浸其中"的沉浸式情感表达。