《笔友》这首歌由MC张天赋演唱，歌词中透露出一种淡淡的情感和对远方笔友的思念。歌曲通过描述日常生活中的简单动作，如早安、晚安的问候，以及对对方生活细节的想象，构建了一种虚拟的亲密关系。
歌词中的“早安 去到 晚安 习惯向你宣告”表达了一种日常的问候，虽然两人并未真正在一起，但这种习惯的问候却让彼此感到一种特殊的联系。
“归家了你卸妆 瑜珈过后着睡袍 在午夜 再看你相簿”描绘了歌手对笔友日常生活的想象，这种想象让歌手感到与笔友同在，尽管他们并未真正相见。
“做你的门徒 望照片 你极快乐 全夜做我向导”则表达了歌手对笔友的崇拜和依赖，通过照片和想象，歌手仿佛能跟随笔友的脚步，体验她的生活。
“愿你安好 愿我也安好 若没法一起 却感受到 最简单的美好”传达了一种即使不能在一起，也能通过心灵感应感受到对方存在的美好愿望。
“但愿你听到 命运却偏触不到 愿你找到 情信那初稿 缘份那地图 画下你的瀑布”则是一种对缘分和命运的无奈，尽管歌手希望能与笔友相遇，但命运却让他们无法真正触碰。
“无人能找到 你与我知道 梦里散落过的 在被铺”暗示了两人之间的秘密和只有他们自己知道的回忆，这些回忆如同散落在梦中的碎片，只有他们自己能够拼凑。
“芯片自制记忆 幻觉变得亲暱 当进入某角色 寻找镜内去慰借”描述了歌手通过想象和记忆来构建与笔友的关系，这种关系虽然基于幻觉，但却让歌手感到亲近和安慰。
“在某合照中 源头寻轨迹 雾里望镜花 荼蘼藏水滴 没有实相的 信就有”则表达了歌手在寻找与笔友之间联系的过程中，虽然一切都是虚幻的，但这种信念却让他们的关系变得真实。
“没弃守 我就有自由 来自我享受”传达了歌手对这种虚拟关系的坚持和享受，即使这种关系没有实体，但歌手依然从中找到了自由和快乐。
“愿你安好 愿我也安好 若没法一起到天地老 变简单的也好”是一种对简单生活的向往，即使不能与笔友共度一生，但只要彼此安好，生活也可以变得简单而美好。
“但愿你听到 命运也许太糊涂 愿你找到 预约那小岛 毋用看地图 日后也可遇到”表达了歌手对命运的无奈和对未知未来的期待，希望笔友能找到属于自己的小岛，即使没有地图，也能在未来的某个时刻相遇。
“无人能找到 你与我知道 梦里对望过的 又碰到”则是一种对两人之间特殊关系的肯定，这种关系虽然不为外人所知，但却是他们之间最珍贵的秘密。