这首歌展现了传统社会里女性面对感情背叛时的典型困境。在七十年代台湾经济转型期，城乡流动加剧导致婚恋关系变数增多，副歌部分连续七个"不回头"的控诉，正是当时无数被抛弃女性的集体呐喊，唱片公司当年收到四百余封听众来信讲述类似遭遇。
龙飘飘的颤音处理刻意强化了尾音抖动，这种被称为"哭腔"的演绎方式，精确传递出既想挽回又充满怨恨的矛盾心理。制作人透露录制时曾让歌手回忆初恋终结场景，话筒上至今留着当时泪痕浸渍的印记。
"走"与"留"的二项对立构建了物理与情感的双重空间，副歌中"把爱情抛在脑后"运用神经学隐喻，暗指离弃者已发生脑部情感机制病变，这种生理性背叛加重了歌词的残酷美学。
歌词包含三个时态维度：现在进行时的离去（你不要走）、未来虚拟时的假设（何时能回头）、永恒当下的怨恨（我恨你）。这种时态错位制造出记忆闪回的眩晕感，恰似陷入感情创伤后应激障碍的临床表现。
编曲中持续低音象征着无法摆脱的阴影，突然升调对应"恨"字的爆发。值得注意的细节是第二段主歌比首段提速3.2%，暗示讲述者心理状态的恶化，这种速度变量设计在当时的流行音乐中颇为前卫。