这首歌诞生于1980年香港乐坛翻唱东洋歌热潮，作为林子祥对日本传奇歌手泽田研二（ジュリー）的致敬之作。创作契机源于林子祥亲临泽田1979年大阪演唱会，虽不通日语却被其跨越语言的舞台魅力震撼，遂以双语创作记录这份艺术共鸣。
「水/火」二元对仗贯穿全曲：流动的水声象征泽田研二细腻的情感处理，燃烧的火焰呼应其舞台爆发力。这种矛盾统一暗合昭和歌姬独有的「二枚目」美学，既展露阴柔的戏剧张力，又保有阳刚的生命热能。
"静默亦有歌"指向泽田研二开创的视觉系先驱表演——用服装美学与肢体剧场建构歌曲叙事。林子祥通过听觉转译这种综合艺术体验，实现从舞台景观到音乐想象的再度编码。
粤语独白段落在时空折叠中形成复调叙事：1980年的港日文化对流，平成与昭和的美学碰撞，都凝聚在「声调揣摩」的互文游戏里。副歌采用日语发音「ジュリー」而非汉字译名，强化了原真性崇拜的仪式感。
"藩篱尽破"不仅是地理疆界的消弭，更是对冷战语境下文化壁垒的突围尝试。当香港歌手用日式唱腔演绎中文歌词，实际在操演着殖民地背景下第三种声音政治的实践。
最终通过魔性重复的「着了魔/着了火」，完成对偶像崇拜的双重祛魅——既是对他者艺术魔力的臣服，亦是自身创作魂灵的觉醒仪式。