张学友的歌曲《旧信旧梦》以其深情的旋律和充满情感的歌词，讲述了一个关于过去爱情和回忆的故事。这首歌通过信件这一载体，展现了主人公对过去情感的怀念和对重逢的渴望。
歌词中，“骤变的风微寒在送，又再吹起信封”描绘了一种天气变化带来的情感波动，信封的吹起象征着过去的回忆被重新唤起。“旧的梦撩动泪再涌，渗下了在信中”则表达了主人公在阅读旧信时，被往事触动，泪水再次涌出的情感状态。
“字句当中能明白你，念挂当天抱拥”揭示了信件中的文字让主人公感受到了对方的情感，回忆起曾经拥抱的温暖。“极奢望能再遇在雨中，却乱说没有空”则反映了主人公对重逢的强烈渴望，却又因为种种原因而无法实现的无奈。
“视线显得朦胧，空酒杯转动与泪轻碰”通过视觉和触觉的描写，传达了主人公在孤独中饮酒，泪水与酒杯轻触的悲伤场景。“反覆的思索难变动，怎么可知芳踪”表达了主人公对过去情感的不断回忆和对对方下落的探寻。
“让两颗枯死的心重逢，不必假装轻松”揭示了主人公希望两颗因时间而变得冷漠的心能够再次相遇，不再需要伪装自己的情感。“在信中苦苦掩饰愁容，可否今宵在漆黑中走过，回来圆美梦”则表达了主人公在信中隐藏自己的悲伤，希望能够在夜晚的黑暗中找到对方，实现重逢的梦想。
“一生里陶醉於欣赏晚空”可能是在说主人公在一生中，最享受的时刻就是欣赏夜晚的天空，这可能象征着对过去美好时光的怀念。
整首歌曲通过信件这一元素，串联起主人公对过去爱情的回忆、对重逢的渴望以及对现实无奈的情感。歌词中的每一个细节都充满了情感的深度，让人在聆听中感受到那份对旧时光的怀念和对爱情的执着。