此歌诞生于1946年台湾光复后特殊历史时期，承载着闽南语歌谣中特有的战争离散记忆。战后大量被日军征召的台籍士兵滞留南洋，歌中"牛郎织女"的隔海守望暗合了当时百万家庭骨肉分离的社会创伤，通过女性视角传递殖民地子民在政权交替中的身份断裂之痛。
【月娘託信】"黄昏月娘"既是昼夜交替的物理时间刻度，更是战时"日本月"与"祖国月"的情感投射。月光作为跨越地理阻隔的思念载体，延续了《诗经·陈风》"月出皎兮"的古典抒情传统
【水禽喻情】"鸳鸯水鸭"源自唐教坊曲《鸳鸯辞》的化用，却颠覆了传统比目鱼的忠贞意象。离散叙事中成双水禽的强行拆解，隐喻着殖民统治下个体命运如水中飘萍的无力感
歌词表层是男女别情，深层渗透着国族认同危机。"全然无回"的戛然断联指向战后被盟军收容的台籍战俘身份尴尬——他们既非日本军人亦未获祖国承认，这种双重否决的生存困境在"放舍阮孤单"的哀叹中得到艺术转化
"目屎"意象可与同期吴浊流《亚细亚孤儿》的泣血书写对读，在流行音乐与严肃文学构成的复调叙事中，共构出战争记忆的立体声场。重复叠唱的末句突破传统劝世歌的轮回结构，展现现代性焦虑中对线性时间的抗争