歌词以「走散的彗星」暗喻人生中的相遇与离散，通过「まるで僕らのようだと」展现角色情感的具象化投射。行星仪作为旋转星空的载体，象征时间流逝中无法回溯的轨迹，暗示人际关系中必然的离别与记忆的永恒性。
「わずかな希望を輝きに変える」与「こぼれた光」构成辩证意象，将现实困境诗化为天体现象。手写信作为物理痕迹，在反复摩挲中转化为精神锚点，显示创伤记忆的触媒作用。最后「手を伸ばす」的行为构成对宿命论的反抗姿态。
通过「终わらない生命を夢見てしまう」揭示歌曲核心母题——生命能量在宇宙维度中的永恒延续性。第二人称的消失与再现形成叙事闭环，在「旅立ち」与「再会」的双向运动中，死亡本能被转化为星间旅行的浪漫隐喻。
天文台场景提供多重解读可能：既是对初恋现场的追忆装置，亦是对宇宙起源的哲学思考。闪光的反复意象构成视觉主导动机，对应歌词文本的粒子化叙事，最终在「信じ続ける」的宣言中实现记忆碎片的量子坍缩。