歌曲以广州石牌桥为地理坐标，时间线索暗指2007年"禁摩令"前的城市图景。摩托车作为核心意象承载着九十年代珠三角特有的市井气息，城中村青年用轰鸣引擎对抗都市化进程中逐渐消逝的生存空间。
"阿拉伯装扮"的超现实场景解构了底层生活压力，面纱与皇后的反差美学揭示城中村青年对精神高贵的隐形追求。后座拥抱与耳畔歌声构成双重亲密空间，摩托驰骋时的气流震动恰似爱情本身的危险平衡。
从摩托车到单车的降级置换，表层是恋爱关系的溃散，深层映射城市底层被挤压的生存状态。天河北商务区的高楼景观与单车骑行的孤独身影形成锋利对比，通讯技术的进步(夜间通话)反衬出情感纽带的脆弱性。
副歌重复的"那时歌声"不仅是怀旧符号，更暗含对艺术救赎功能的质疑。当摩托轰鸣被城市禁音，曾经的即兴吟唱在后工业语境中沦为空谷回响，完成从个体情殇到时代挽歌的文本升华。