歌词以寒冬季节点题，通过「冰冷空气」「叶落树稀」「北风的节奏」等意象构建萧瑟氛围。深冬既是自然季节，暗喻人物心境的荒芜与记忆的厚重感。「残如枯枝」的拟人手法，将自然凋零与情感枯萎双关，强化生命与爱情的双重衰竭。
「初春的生机」与「深冬的忆记」形成时间对照，暗示故事起点与情感终点的错位。空间场景中「故地」「路旁树荫」作为记忆载体，在人物徘徊间形成回忆漩涡。「地球在转」而主人公「静处一端」的落差，呈现失恋者与世界运转不同调的疏离感。
「默然对望」与「幻像活现」构成虚实交织的对话困境，反映记忆对现实的侵蚀性。歌词反复出现视觉紊乱意象——「渐朦视线」「雨线乱心思」，听觉上「风声渗透」如往事回响，多重感官的失衡展现精神世界的坍缩。
三段重复咏叹形成回忆的闭环结构。「路上场景-追忆往事-内心独白」的螺旋递进，暗示情感创伤的无解循环。结尾「动人故事」与「不应发生的往事」的矛盾修辞，解构传统爱情叙事的圆满性，最终指向宿命般的离别叙事。