"洛希极限"以天体物理学概念隐喻亲密关系中的边界状态，当引力与离心力达到临界点时形成的破碎美感暗示着明知终将分离却依然选择靠近的宿命感。歌词中漂流的外壳是本体意识与物理躯壳分离的拟物化表达，星河象征人际关系的广袤与疏离，外壳重复被强调的"不熄灭"属性则指向永恒追寻的执念。
歌词构建了双生悖论：机械外壳的永恒性与人类情感的脆弱性互为镜像。"我不要完整"的宣言解构传统情歌对圆满的追求，将关系中最真实的裂痕升华为连接彼此的纽带。主歌部分"自我毁灭的纯粹"与副歌"在绚丽的盛开中枯萎"形成环形结构，消解了毁灭与重生的线性逻辑。
歌词频繁使用宇宙级时空意象解构日常情感体验，"地裂天崩"的突变性场景与"咫尺星空"的空间悖论压缩了情感发展的物理维度。耳朵作为唯一器官意象出现在"轻声诉说"，将灭世场景的史诗感收束为私密对话的亲密性，实现情感表达的量子态叠加。
"执念防御的绝对"揭示现代情感关系的矛盾本质，末日的永恒性既是最暴烈的承诺又是最温柔的诀别。尾段重复时"你的梦"从单数叙事转向复数存在，暗示在星际漂泊中不断重构的交互主体性，裂缝最终成为连结不同重力场的虫洞通道。