双子座象征的双生矛盾贯穿全曲，通过"닮아간 우리/变相似的我们""하나였던/曾经一体"等表述呈现原本亲密逐渐疏离的双生关系。行星意象构成暗线：用"쏟아지는 유성/洒落的流星"比喻逝去的绚烂时刻，"태양과 달/日与月"象征无法同时存在的错位感，最终"별빛/星光"升华至宇宙层面的永恒羁绊。
歌词构建三重时间维度：过去式回忆("지나간 날/过往时光")，现在进行式焦虑("어긋나버려/逐渐错位")，未来式期望("영원토록/直到永远")。空间上从"같은 곳/同一处"到"발걸음을 돌려/转身离去"形成闭环运动，暗合双子星座的旋转轨迹。
通过五感碎片唤醒共同记忆："속삭임/低语"对应听觉，"온기/温度"对应触觉，"별빛/星光"对应视觉。特别是"숨소리/呼吸声"作为逐渐消失的生命体征，将抽象的情感解体转化为具象的生理感受，强化了失去连接的窒息感。
全曲贯穿19组矛盾修辞："울고 웃었/又哭又笑"揭示情感复杂性，"가까이 있어도/近在咫尺却"突显心理距离。核心悖论落在副歌"쌍둥이자리/双子星座"的本质——看似双生却永隔光年的恒星，暗喻亲密关系中最残酷的诗意真相。
从制作层面看，泰妍标志性的气声唱法模拟星座的呼吸感，电子音效营造宇宙空间的疏离氛围。间奏逐渐升高的高频旋律线，犹如试图突破洛希极限的双星系统，最终在bridge段爆发为恒星碰撞般的和声堆叠，完成从私密情歌到星际寓言的维度跨越。