《在水一方》的歌词源于《诗经·蒹葭》，李碧华的演绎赋予其现代音乐的表达。诗歌描绘了追寻所爱却始终难以触及的怅惘，歌中“佳人”象征理想、爱情或遥不可及的彼岸，而“险滩”与“长路”暗喻现实中阻碍与挣扎，形成一种朦胧而永恒的美感。
全篇以“愿”与“无奈”为骨架：“逆流而上”是勇往直前的执着，“顺流而下”是妥协中的不甘。最终“依稀仿佛”的缥缈景象，将情感推至虚实交融的怅然境界，呼应古典诗词中“可望不可即”的永恒主题。