作品诞生于上世纪华语流行音乐黄金时期，反映当时离散与重逢的社会语境。词作者以叙事诗手法构建时空交叠场景，通过今昔对话展现离散恋人多年后执手叙旧的情境，字里行间透露出战后时代台湾民众历经离乱后的情感修复历程。
采用环形叙事结构，三个主段构成回忆三重奏。首段铺陈聆听往事的期待，中段嵌入自然意象隐喻情愫，末段完成现实与记忆的闭环。副歌"不能忘"的反复咏叹形成记忆螺旋，与开头"甜蜜老故事"形成照应，体现集体记忆的自我修复功能。
"春花露水"与"微风落花"的视觉嗅觉通感，构建私密记忆场域。"不再久流浪"双关战争离散与现代性漂泊，微笑与神往构成的情感张力，展现战时爱情特有的隐忍与执着。末句"一言一语永珍藏"揭示口述记忆在特殊历史时期的情感载体作用。
表层情歌叙事下，暗含大时代创伤的治愈密码。"归来"指涉战后返乡潮，"不再悲伤"象征戒严时期的情感压抑释放。"相信爱我依然"的反复确认，隐喻着族群对文化认同的渴求，将个人记忆升华为集体潜意识的诗意表达。