这首歌曲以都市青年情感疏离为创作基底，Lauv用标志性电子合成器音色包裹着对逝去感情的懊悔。通过"Midtown"与"plane"的意象对比，揭示现代人习惯用物理距离逃避情感问题的心态。创作灵感或源自歌手自身在纽约打拼时，面对事业与感情的内心拉扯。
"时光机"作为贯穿全曲的隐喻，折射出当代年轻人在快餐式情感中的认知困境——总是在失去后才察觉珍贵。反复出现的"figment of my imagination"将具体关系虚化，暗示数字化时代亲密关系逐渐失真的集体焦虑。
歌词中"Wasted"与"regret"形成感官闭环，酒精麻痹的味觉记忆与情绪残留产生通感。"stand in motion with you"采用矛盾修辞，精准刻画既想坚守又难以稳定承诺的摇摆心态，电子节奏中穿插的人声颤音强化了这种犹疑感。
高频重复的"should've believed"构成忏悔式咏叹，揭示社交媒体世代过度重视外界评价而忽视内心真实感受的弊病。"市中心公寓"与"逃离航班"的二元对立，暗喻物质追求与情感需求难以调和的生存现状。
人声处理加入细微的延迟效果，与歌词"reminiscent round the clock"形成听觉闭环。副歌部分突然抽离伴奏的设计，模拟出情感真空状态，完美呼应"只剩想象残影"的文本主题。