歌曲以自白式口吻展开，将"美丽"与"悲剧性"矛盾的感受同时浇筑在对逝去感情的追忆中。通过反复的"魔法不可替代"比喻，暗示这段感情超越了理性认知，成为刻入灵魂的印记。Lauv作为新生代音乐人对情感解构的敏锐度，在此展现出对回忆的双向解读——既是疗愈的港湾，也是禁锢的牢笼。
核心意象集中在两个具体时空点上——17岁的迷失与五大道上的夜晚。前者象征人生转折期的情感救赎，后者通过纽约著名的第五大道街景，将抽象回忆投射到具象都市空间。"B和A之间的夜晚"或暗示百老汇到第五大道的区域，也可能隐喻选择的两难处境，构建出充满都市孤独感的抒情场景。
"never not"的双重否定结构构成情感复调，既是对思念的绝对确认，又暗含对此状态的无奈。与Taylor Swift《I Almost Do》中"我几乎就要..."的克制表达形成互文，同样传达触不可及的酸楚感。这种语法悖论恰好符合当代年轻人用自我反讽消解痛苦的心理防御机制。
"心有存放记忆的房间"的隐喻充满后现代气息，将意识空间实体化为可整理布置的场所。取下相框却抹不掉的记忆，呼应村上春树小说中"记忆地窖"的设定，展现电子世代面对情感创伤时"选择性记忆"的徒劳，暗示社交媒体时代的记忆保存困境。
反复六次的"我们不曾快乐吗"质询形成螺旋上升的情感张力。表面上追忆美好，实际是通过自我说服对抗记忆的消解，与《爱乐之城》结尾的蒙太奇互文。对"fun"的执念恰是当代速食情感的反面镜像，在娱乐至死的语境下，这种天真的追问反而暴露了灵魂深处对真挚的渴望。