歌词通过"追追追"的反复叠加，展现对爱情近乎偏执的追逐，却在"烦烦烦"中浮现疲态。这种矛盾性暗喻陷入情网时的执念与焦躁，尤其"咽气啦"等口语化表达，强化了市井生活的真实感。
"千江水/千江月"到"万里风霜"的铺排，以磅礴的地理跨度建构史诗感。最后以"我最水/我最妖娇"收束，将女性魅力置于江山烟云之上，呈现与传统江湖叙事迥异的女性主体视角。
"豆腐心"的自我指认看似柔弱，却与"策马坠风尘"的江湖形象构成互文。歌词通过混搭枭雄、角色扮演等戏剧元素，颠覆传统情歌中被动等待的女性形象，塑造出在爱情场域持剑起舞的新女性姿态。
"狼主传说/狼烟再起"的复现，暗示江湖纷争的代际传递。尘封往事化作今日情事的前奏曲，将私人情感提升为具有历史纵深的宿命叙事，使情伤裹挟着文明传承的厚重感。
叠字技法贯穿全篇，"追""烦""乱"的连续复沓如同情感浪潮。台语特有的入声字与语气助词交织，在抑扬顿挫间呈现市井对话般的生动韵律，使文字本身成为承载情绪的第二重旋律。