此曲诞生于1968年邵氏电影《寒烟翠》配乐时期，原为古典诗韵浓郁的琼瑶电影主题曲。叶蒨文在九十年代重新演绎时赋予现代抒情气质，通过空灵声线与飘渺编曲，将古典文学中"离愁别绪"的意境转化为当代都市情感书写。
"晨雾/晚风"构建昼夜循环的时空坐标系，"千山苍翠"至"黄叶枯干"暗含春秋代序。寒烟意象贯穿全篇，既是具象的江南晨雾，亦是抽象的思念具现化，形成"人景互喻"的互文结构。
"松叶青翠"与"心空虚"构成生命力的悖论，植物意象群组(花蕾/飞絮/黄叶)组成衰变轨迹。湖面涟漪作为记忆的拓扑映射，在"雾去雾聚"的循环中形成时空褶皱。叠字技法(点点/片片/层层)强化视觉残留效果，使离别场景获得水墨晕染式的朦胧美。
通过自然意象置换情感受伤机制：冷风解构爱意的分子运动学，飞絮论证思念的不确定原理。副歌部分使用记忆量子堆叠修辞，将离散的温馨语句封装成不可破碎的情感奇点，最终在寒烟场域中完成量子纠缠式的精神重聚。
歌词蕴含佛家"成住坏空"的轮回观，雾聚雾散的物理现象与记忆生灭形成镜像投射。在现象学层面，冷秋景物成为存在主义困境的喻体，"踏碎空虚"直指现代人寻找生命本真的永恒命题。