这首以少女心事为基调的歌曲延续ZARD一贯的抒情摇滚风格，展现恋爱初期微妙的心理变化。主唱坂井泉水通过自行车坡道的场景切入，塑造出带着学生时代清新感的恋爱意象，配合加速的节奏隐喻感情升温过程。
开篇「推着自行车走在缓坡」构成具象化记忆锚点，夕暮时分的微笑呼应「友达以上」的关系突破。慢镜头般的初吻描写与汽车喇叭声形成叙事对立，暗示现实与理想碰撞的青春张力。
歌词采用四段式情感递进：从犹豫不决的午后（第二段鬓发伸长暗喻等待）、到直接叩问存在意义（夏季追问背影的重量）、最终确认超越朋友界限的情感加速度。反复出现的「周末」象征期待与焦躁的时间临界点。
「宽阔后背」同时承载安全感与距离感，体现少女对感情地位的思考；「延长头发」暗示外形改变与内心成长的同步性；急促的喇叭声与内心悸动形成听觉化通感，刻画出初吻被打断的怅惘诗意。
歌词中三次「喜欢这样的自己」的宣言，揭示恋爱带来的积极自我认同。主歌以「等待周末」的迫切开启叙事，最终定格在「问向夏日的背影」，形成开放式的成长留白。