歌词以回忆视角展开，描绘在冷清的周六雨中追忆往昔。核心矛盾在于两人从恋人发展至深爱却最终分离。分离后的孤独感暗示他们因步伐差异（如“速く歩く”与“スピード落としたら”）未能真正理解彼此，直到分别后才意识到共同的脆弱，时间流逝让主角逐渐看清自己守护的执念与未言明的情感。
「白く煙った宇宙」
白色烟雾象征记忆的朦胧与时间对情感的冲刷，"宇宙"则隐喻两人曾经共筑的封闭世界。副歌中变为「せつなく煙った」，暗示过往甜蜜因离别伤痛染上苦涩色调。
「長い冬が終わって」
冬天作为情感冰封期的隐喻，与后文「淡い君との時間」形成冷暖对照，暗示即使关系结束，那些碎片化温暖依然在记忆中留存。
「恋がいつか愛に変わった」
重复出现的转折句点明关系质变。从悸动到羁绊的升华，却在过程中因沟通障碍（口下手）导致失衡，最终演变为带着遗憾的承诺重启。
「誰も知らない孤独」
表面平静的分手掩藏双份孤独，歌词通过时间差（離れてはじめて）揭示亲密关系中的错位——唯有抽离才能客观审视曾经的共依存状态。
全曲在挽歌与希望间摇摆：副歌不断重复「また始めよう」彰显顽强生命力，但「サヨナラ」的现实性让这种"重启"更像是自我和解的独白。最终在笑容与泪水的矛盾统一中，完成从恋人未满到情感新生的意识重构。