歌曲以行道树下的约定为起点，描述三人关系的暗涌。"彼女"的欢快语气与"我"的躲闪形成对比，圣诞夜归属暗示三角关系的倾斜。粉雪象征零落消散的未竟之念，破灭的ハーモニー(和声)暗喻失去平衡的三人羁绊。
"許されぬ夢"点出隐秘情愫的本质，渴望保持朋友关系的矛盾贯穿全曲。相拥时的心痛与残酷宣言形成对冲，暖昧的时间倒影成为永远无法跨越的距离标尺，风中破碎的和声成为关系落幕的注脚。
【イヴの夜】作为节庆符号，凸显爱情抉择的仪式感；【粉雪】的双重意象既强调情感的易逝性又暗藏纯洁性；反复出现的【ハーモニー】从亲密无间到破碎失声，完整勾勒出三人关系从平衡走向崩解的过程。
歌词通过大量知觉描写传递复杂情绪：本该感受温暖的拥抱着重"胸痛"的生理反应，约定场景特写"藏不住的困惑"，将心理矛盾具象化为可感知的痛觉，展现ZARD式的情感书写特点。