这首歌通过循环往复的梦境意象,构建出穿越时空的情感隧道。梦中踩空白线的焦躁感与现实情感困惑形成互文,暗示成年女性在复杂人际关系中渴望回归单纯心境。副歌部分使用「温柔抚摸头发的手」具象化温暖回忆,坂井泉水标志性的声线与钢琴弦乐交织,将「被理解的渴望」升华为诗性表达。
编曲中反复出现的琶音宛如记忆漩涡,高频段弦乐营造漂浮感,与歌词中「褪回到少女时代」形成通感共鸣。第二段主歌减弱打击乐比重,恰好对应「理解不可得之人」的失落叙述,展示ZARD在音乐文本契合度上的精妙把控。