歌词以对话形式构建了三个角色的棱镜关系：叙述者试图唤醒沉溺于单恋的"你"，而"你"执着于另一个逃避现实的"伊"。三角关系中的"提袂起""无感觉"等动词，暗示情感债的堆积与崩塌，形成互相拉扯的沼泽。
从「爱流成水」到「爱流成血」的演变，暗示情感变质过程。水象征被稀释的温柔，转化为血的刺痛感，呼应「拆破生死的纸」中生死界限的模糊——未亡的心跳在执念中成为困住幽灵的容器。
结尾重复的「猛兽乱使」宛如预言式的警告：固执的爱会化作吞噬生存空间的兽。温柔在此被解构成双刃剑，「搝落水的人」不再是救赎而成为共沉沦的诅咒，折射出台语文化中「重情义」传统的暗面。
「无彩工」「准拄煞」等闽南语音译词汇，以语气助词重构抒情节奏。佮(kap)字作为连接词具象化情感捆绑，方言特有的音调起伏形成独特的撕裂感，使温柔絮语与暴烈控诉在同个声腔中共振。