歌曲以"江湖"作为人生隐喻，描绘现代社会中个体在事业、情义与理想间的挣扎。通过矛盾对立的意象组合，展现都市人追逐名利却难逃孤独的生存困境。词作融入港式武侠片苍凉意境，呼应九十年代香港社会转型期特有的迷惘感。
歌词通过四段"用..."的排比递进，从借酒消愁到歌以咏志，展现从逃避到直面现实的心境变化。"寒风涌涌"至"辛酸自知"构成情绪低点，随后通过三段重复叩问达到情感高潮，体现现代人在选择困境中的彷徨。
副歌部分的矛盾设问("肯不肯/应不应/可不可")暗含存在主义命题，揭示自由选择伴随的沉重代价。"交积汗泪"体现存在先于本质的哲学观点，强调个体通过行动定义人生意义。
"同根生猜疑"暗指商业社会中传统情义的异化，"抽身应走不走"折射殖民末期港人的身份焦虑。结尾循环往复的疑问句式，构成对现代都市生存状态的持续性诘问。