主歌段落以漂泊者的视角展开，"泪光闪烁"与"无尽寂寞"构成强烈情绪对比，暗示一段注定错失的宿命重逢。歌手用"擦肩过过"替代"擦肩而过"，叠字手法强化缘分的未尽感，如同永远定格在相遇的临界点。
"爱是烈火"的比喻在副歌递进中产生悖论——既描述初遇时剧烈的心动实感("熊熊燃烧")，又暗含烈焰终将冷却的本质("烟花凋落")。这种辩证修辞将热烈与平淡处理为时间的正反面，火焰余温最终沉淀成岁月刻痕。
歌词通过三重时空的叠加构建叙事张力：现时态的漂泊流浪("天涯海角")，过去完成时的承诺记忆("昨日甜蜜")，以及未来时态的注定("我们都是过客")。三重时态互相侵蚀，解构了传统情歌的线性叙事逻辑。
表面悲情的"过客论"在尾段显露出存在主义底色。"无尽折磨"与"依然感谢"的悖反，暗喻生命体验的不可替代性。情爱幻灭的终点并非虚无，而是将刹那燃尽的焰火升华为永恒的星尘印记。
重复出现的"擦肩过"尾韵(-uo)与"烈火"(-o)形成闭合元音环链，声学空间产生燃烧般的共鸣感；"平平淡淡"双唇音的密集使用则制造出余烬闪烁的听觉意象，实现诗意表达与声音质感的互文性共振。