全篇以第一人称塑造了一位桀骜不驯的星辰剑客形象，大量使用星宿意象构建世界观。"星光荡开宇宙"与"角木犹比蛟"等词句化用传统二十八宿体系，暗示角色身份与东方天文学的血脉联系。"额上有疤"呼应少年热血的日漫武士形象，而"永恒宿命"的反复吟诵透露着对命运枷锁的躁动抗争。
歌词通过蒙太奇手法构建战斗场景，"飒沓如流星"将李白《侠客行》诗句武侠化重构，与"灼灼流星剑"形成意象互文。拟声词"霍"、"哇"等口语化表达凸显临场感，配合"看剑"的招式复现形成独特节奏。在"让人三招"与"勇夺第二"等俏皮台词中，少年心气与强者风范形成奇妙化学反应。
表面张扬的"潇洒如星"宣言下暗涌着存在主义焦虑。"怎样才能变得平凡"的突然叩问撕开完美面具，"遭人妒忌是高手宿命"道出强者诅咒。这种"天才"与"中二"的身份认同拉扯，通过"把二改成一"的谐音双关实现辩证统一，展现新生代对传统英雄叙事的解构与重构。
词作呈现后现代风格的符号杂糅："直上青天揽星辰"化用李白诗句，"超级能量"却带有科幻色彩。"班叔"等口语化称谓与文言词交错，形成语言张力。这种古今碰撞的音乐文本实验，恰与角色"既传统又叛逆"的特质形成同构，构建出具有世代特征的次元文化景观。