歌曲建构出深夜私语般的叙事空间，以天体意象作为情感载体。新月与星辰的拟态对话揭示恋人地位差异，星子依附月光的视觉逻辑暗含爱情中的仰望姿态，长发如帘的意象则通过发丝垂落动态具象化情感流动的试探过程。
港岸-街灯双喻体系揭示男性意象的庇护功能：风中之云喻手部抚慰的流动感，肩膊的具象被解构成永续照明系统，码头意象通过停泊需求反向强化了歌者作为流浪船只的漂泊前史，完成从迟疑到笃定的抒情转换。
「今夜」作为时间节点在词中反复强化，形成记忆闪回与当下抉择的时态并置。风雨的未完成时态与港湾的现在进行时构成张力，最终通过三重副歌形成时态闭环，暗示爱意的永恒凝固与自我劝服完成。
「引它游向你臂弯」构成关键语法悬置，省略施动者形成情感主体的模糊化处理。主动态与被动态的交叠使用制造出爱意作为独立生命体的拟人效果，暗示恋情发展中非理性因素的支配地位。
「不后悔」作为高频限定短语折射出传统婚恋观的文化投射，在九十年代华语情歌语境中，该词汇隐含着对情感承诺的文化期待，与副歌段落的语义重复形成道德确证的话语场域。