《アローン》传递出面对失去至亲/挚爱时的坚韧态度。歌曲以"皱纹遍布的手被大手牵引"开篇，暗示依赖关系中长辈/伴侣的陪伴(しわしわになったこの手を/大きなその手に引かれ)。当"温柔面容消失"(優しい顔もすねた顔も消える)象征死亡降临，主角则表现出倔强的生死观：拒绝道别(Goodbyeなんて言わない)，坚信灵魂重聚(どこかで会える)。
待っていて追いかけてゆくよ
Aloneすぐに行くから
見つけ出すから
どこにいても
忘れるなんてできない
"追赶而去"的宣言与"A lone"的英文标题形成双重诠释：既描述孤独状态(Alone)，又强调"独自启程"的觉悟(すぐに行くから)。"无法忘却"的执念支撑着寻找行动，呼应"非你不可"(あなたじゃなきゃなれない)的独特性。
ねえ今どこから
見下ろしているの?
そこからよく見えるの?
ならお願い連れて行って
仰望星空的独白(ねえ今どこから)揭示主角的心理转变：从质疑逝者灵魂的视角(そこからよく見えるの?)，到祈求"带我离开"的脆弱(連れて行って)。这种矛盾贯穿全曲——既宣称坚强追寻，又流露追随而去的渴望，最终在反复吟唱的副歌中达成平衡：承认现实中的孤独前行(Aloneすぐに行くから)，仍保留精神重逢的希望。
中島美嘉用沙哑声线诠释的"戻らない"(无法重返)与"見つけ出す"(必将找到)形成生死辩证，使死亡不是终点而是新形态的相遇。副歌三次重复的结构，恰似主角在绝望与信念间的反复挣扎，最终在"无论身在何处"(どこにいても)的宣告中获得直面孤独的力量。