这首歌曲以传统民歌为载体，描绘了恋人分离场景下的家国情怀。哥作为边防军人远赴边疆，妹通过重复的相送动线体现不舍与支持的双重情感，折射出特定年代人民对国防事业的奉献精神。月亮作为贯穿意象，既是时间流逝的见证，也暗喻情感纽带的永恒性。
月亮流动：既是自然天文现象，也象征离别情境下"走不完的送别路"。后半段"歇歇脚"的拟人化处理，突出恋人渴望时间停滞的心理投射。
云追月/风吹柳：用天文气象暗喻时代背景——八十年代社会环境如风云变幻，柳枝摇摆既像难舍情思，又似挥手送别的姿态。
空间转移：从村口到桥头的地理变化，对应情感递进。村口送别是私人情感场域，桥头则预示正式分离，与"千里边疆"的宏大叙事相呼应。
时间线索：隐含的晨昏变化通过"晚风""小河"呈现，月光下的私语与黎明前的期盼形成闭环结构。"捎喜报"既含个人婚约期待，更隐喻家国安康的集体愿望。
采用比兴手法和叠句形式，"走""分手""说够"等重复词强化民歌韵律。边疆与家乡的地理对仗，体现典型的军旅民歌创作范式，将个人情感升华为时代价值认同。