《人间过客》以中国佛教轮回观与道教天命论为思想基底，借"孟婆汤""三生路""青灯"等意象构建宿命叙事。核心矛盾聚焦在永恒轮回中的情感求而不得——主人公历经多世轮回执著追寻真爱，却因"白驹过隙"的时空限制恒陷擦肩之憾。这种"一眼万年"的怆然，暗合古典文学"人生如寄"的哲学命题，通过宿命齿轮碾压微小情愫的戏剧张力，揭示人在天地宏阔前的无力感。
宿命诘问 "问天命 人间过客 怎系情愫"开篇奠定存在主义基调，瞬逝的过客身份与永恒情愫构成悖论。"几层浮屠"的遗憾堆叠，暗示情劫难渡如同攀登无尽佛塔。
轮回困境 "饮孟婆汤下赌注"以赌局意象解构转世轮回，揭示饮尽忘川水仍要带着灵魂烙印追寻的悲壮。"三生路"借用民间信仰，突显三世寻觅终成泡影的虚无感。
时空碾压 "风花雪月殊途"与"朝朝暮暮"形成时空错位，"红颜自知是陌路"展现清醒走向悲剧的现代性觉悟。副歌"一眼万年 相思入骨"用时间夸张法，浓缩永恒悲情于惊鸿一瞥。
情字本质 结尾"情因白驹所负"点睛：当短暂人性情感遭遇无限时空，所有热烈最终都成青灯古佛前的涟漪残影，达成佛家"情即虚无"的证悟。