《你能听见吗》是一首充满情感张力的抒情歌曲，通过细腻的歌词与旋律传达出一种深沉的思念与无奈。整首歌围绕着失恋后的情感波动展开，描绘了一个人在深夜中独自思念前任的场景。
“末班车已经开了，这城市应该睡了”开头两句营造出一种孤独与失落的氛围。末班车象征着错过的爱情或无法挽回的关系，而城市入睡则暗示了一个人内心的寂静与孤独。
“一个人躲在最安全的窗口”表现出主人公在情感创伤后选择自我保护，寻找心理上的安全感。“慢慢陷入了无解的漩涡”则揭示了思念带来的心理困境，无法自拔。
整首歌的情感基调是温柔中带着悲伤，既有对过去美好回忆的留恋，也有面对现实的无奈与接受。结尾部分“时间越来越稀薄，我想我依然醒着”则表现出主人公在时间流逝中逐渐清醒，试图走出阴影，重新开始生活。
“末班车已经开了，这城市应该睡了”：以城市夜景为背景，暗示爱情已经结束，只剩下孤独。
“一个人躲在最安全的窗口”：表现出主人公在感情受伤后，选择封闭自己，寻求心理上的安全感。
“连想念都变成了条件反射”：说明思念已成为一种本能，即使想放下也难以控制。
“想问 你能听见 我想你吗”：这句歌词是整首歌的情感高潮，表达了内心深处的渴望与无奈，希望对方能感知到自己的思念。
“就让枕头 听我梦里说了什么”：用枕头作为倾诉对象，表现出极度的孤独与无助。
“时间越来越稀薄，我想我依然醒着”：象征着时间流逝中逐渐清醒的意识，意识到必须面对现实。
“应该欢迎新的生活，重新回到你喜欢微笑的我”：表现出主人公试图走出失恋阴影，重新找回自我。
“那就请你忘了我”：最后的释然与放手，虽然内心仍充满不舍，但选择了成全与告别。
《你能听见吗》是一首关于思念、遗憾与释怀的情歌，通过细腻的描写和真挚的情感打动人心。歌词中充满了对过往的留恋，也有面对现实的勇气。整首歌像是深夜里的一封情书，诉说着一个关于爱与别离的故事。