苏慧伦的歌曲《开门》描绘了一段感情中的复杂情绪，表达了对过去亲密关系的怀念与无奈。歌词中通过“门”的意象，象征着人与人之间的距离和情感的变化。歌曲传达出一种渴望与恐惧并存的心理状态，既希望对方回来，又害怕再次受到伤害。
“鞋子没人穿会冷”暗示了失去陪伴后的孤独感，“无人的夜会讨厌清晨”则表现了内心的空虚与不安。“门框很久没留下你的指纹”说明了对方已经许久未出现，而“只想到你来时的温存”则流露出对过去的美好回忆。
“总是忘了告别的残忍”表达了一种不愿面对现实的情绪，“只看到 一去 一回 扬起了灰尘”则形象地描述了分别带来的伤痛。“我为你开门 我为你关门”体现了主人公在等待与守候中的矛盾心理。
“天黑才开灯 寂寞才爱人”表现出一种孤独时才渴望爱的状态，“等待你是否只因为苦闷”则揭示了内心深处的无助与依赖。“没有亲不到的吻 只是怕离不开的爱人”表达了对爱情的渴望与对分离的恐惧。
“我的心 一热 一冷 会出现裂痕”是对内心波动的直接描写，反映出感情中的脆弱与挣扎。整首歌通过对“门”的反复提及，展现了主人公在感情中的徘徊与无奈。