这首歌曲以闽南语演绎，主题围绕离散与思念，折射出传统社会中因谋生、战乱等因素被迫离乡的群体心境。歌词中的“月娘半屏圆”暗喻分离的苦涩与对团圆的渴望，呼应近代台湾及闽南地区侨乡文化中的游子叙事。曲中“离开父母数十年”“遥远故乡几千里”等句，既可能指向台海两岸的分离现实，也可延伸至东南亚闽南移民的思乡情结。
“春去秋来”与“数十年”形成时间循环意象，“天顶星”与月缺构成空间符号，星月的不圆满映射游子在异乡的生存状态。重复的“啊啊啊”吟叹如同潮汐，将抽象思念转为可感知的情感节律。
“雀鸟啼”引发对爱人的追忆，“难分难离”与“爱伊的心永难移”构成爱情线，与亲情线的“父母”“故乡”形成双重思念网络。这种情感结构反映传统伦理中家庭与婚恋的并重，亦暗示离散者被多重牵挂拉扯的困境。
从“怨叹阮自己”到“忍耐酸苦味”的转折，呈现主动接纳命运的姿态。然而“月半圆”作为贯穿全曲的核心意象，始终以未完成态出现，揭示团圆承诺背后的不确定性，突显历史裂痕下个体抉择的宿命感。