全曲以月夜为情感载体，通过"徘徊-追忆-失落-自愈"的叙事链条展现中式抒情特有的婉约美学。核心意象"伊人"作为虚实结合的情感投影，既指具象化的离别对象，也隐喻着消逝的青春与不可复得的纯真情感，暗合东方文化中"逝者如斯"的永恒喟叹。
歌词构建三重时空维度：具象化的月下徘徊场景(物理时空)，心理层面的记忆回放(心理时空)，以及自然物象的情感投射(隐喻时空)。"清风"拟人化手法承袭《诗经》"维风及雨"的比兴传统，夜风既是对现实的触感体验，更是心理疗愈的转喻符号。
韩宝仪标志性的颤音处理与复沓结构形成情感共振，三度重复主段形成螺旋上升的情感强度。副歌"啊"字的拖腔运用戏曲"叫板"技法，使通俗情歌获得传统戏曲的张力美。节奏设置暗合呼吸频率，钢琴琶音模仿晚风流动，构建通感体验。
歌曲诞生于1980年代台湾经济腾飞期，都市化进程加速导致人际疏离。词中"逝去的欢乐"暗指农耕文明的情感模式衰微，"清风安慰"隐喻现代人在物质丰富中的精神缺位。企盼与放下的辩证，折射转型时期大众的文化乡愁与生存焦虑。