《言表》是品冠演唱的一首细腻深情的歌曲，整首歌以平静而内敛的方式，讲述了一段难以割舍的情感记忆。歌曲描绘的是一个人在试图遗忘旧爱过程中的心理状态。表面上他告诉自己一切都“刚刚好”，试图用理性和节制来压抑内心的情感波动，但事实上，每当熟悉的旋律、天气或节奏出现，那些深藏心底的记忆便悄然浮现。这种矛盾的心理——一边努力忘记，一边又无法抑制地想起——构成了歌曲的核心情感。
歌曲中的“你”可能是已经离开的恋人，也可能是因现实原因无法继续相守的人。主人公在日常生活的细节中不断与回忆重逢，他不愿张扬自己的情感，甚至希望对方永远不会知道他还惦记着，但内心的波澜却在每一个“刚刚好”的瞬间泄露出来。这种含蓄而持久的思念，正是华语流行情歌中常见的“温柔痛感”。
“这样的节奏刚刚好 / 我可以慢慢地把你忘掉”——开头便营造出一种自我安慰的氛围。主人公试图用外在的节奏感来调节内心的失落，假装自己正在走出情伤。
“这样的旋律刚刚好 / 不高也不低 像我的心跳”——旋律如心跳般平稳，暗示表面的平静，但心跳本身也象征着情感仍在运作，未曾真正停歇。
“这样的天气刚刚好 / 在一片冷漠之中感觉心还在烧”——外在环境冷漠，但内心却依然炽热。这种反差凸显了情感的矛盾：世界冷了，心却烧着。
“不需要言词来形容纷扰”——真正深刻的情感往往无法用语言表达，沉默反而更真实。
“唉呀呀 / 你可别笑我太无聊”——语气轻松，实则心酸。他怕被笑，是因为这份思念在别人看来或许毫无意义，但对他而言却无比真实。
“把你给忘了你也不知道”——说明这份遗忘是单方面的努力，对方早已抽身而去，甚至不曾察觉他还记得。
“我却又见你模样偷偷在笑”——记忆突然浮现，不自觉地微笑，是思念最真实的流露。
“为什么对你我总溢于言表”——尽管努力克制，情感仍会不经意流露。这句是全歌的点题之笔：“言表”本意是“用言语表达”，而歌名《言表》与歌词中的“溢于言表”形成呼应，强调情感终究无法隐藏。
整首歌通过重复的段落和克制的旋律，表现出一种温柔的挣扎：越是想平静地放下，越是发现心动从未停止。它不激烈，却深刻，像深夜独处时那一声轻叹，道尽了无法言说的思念。