郑钧的《刀》收录于2001年专辑《郑钧=zj》，是其音乐风格转向自省与批判的重要作品。作为离开红星生产社后的首张个人化创作专辑，这首歌以"刀"为核心意象，折射出歌手对生存困境的哲学思考。
创作背景解析： 1. 时代切面： 歌曲诞生于中国摇滚乐转型期，郑钧在商业浪潮中坚持摇滚精神，"刀"象征艺术创作者在理想与现实的割裂中保持锋芒的生存姿态。 2. 自我解剖： 歌词"把刀卖给我一把"呼应专辑概念"郑钧=自己"，暗示用音乐作为解剖工具，剖开虚伪表象直面真实自我，与同年汪峰《花火》形成精神互文。 3. 文化隐喻： "吉普赛"意象并非简单流浪符号，暗指全球化语境下文化游牧者的身份焦虑，刀锋指向文化认同的模糊地带。
歌词深度解码： - "金属的眼泪"：工业文明异化的诗意表达，将机械冷漠转化为情感载体 - "通向自由的桥要自己造"：解构集体主义生存范式，强调个体精神突围 - "活着的刀不需要刀鞘"：存在主义宣言，拒绝被规训的生命状态，与尼采"在自己身上克服时代"形成跨时空对话 - 反复出现的"永远吉普赛"构成存在悖论，揭示现代人永恒的漂泊宿命
音乐文本互涉： 歌曲采用布鲁斯摇滚基底，失真吉他模拟刀锋刮擦的金属质感，副歌部分突然抽离的清音段落形成"刀入鞘"的听觉留白，这种张弛结构强化了歌词的哲学张力。相较同期作品《流星》，本曲更注重思想性的音乐转译，标志着郑钧从青春反叛向形而上学思考的创作转型。
该作品至今仍具现实穿透力，其"持刀哲学"为当代青年抵抗精神内卷提供了美学范本，在短视频时代重新引发关于真实生存的讨论。