《江归江山归山》通过诗意的叙述和丰富的意象，展现了一位江湖画者跌宕起伏的人生轨迹。他曾经战功赫赫，名震四海，却最终选择远离庙堂，遁入江湖，成为一位以画笔记录人间百态的流浪者。歌曲融合了武侠情怀、人生哲思与宿命感，描绘出一个在功名与自由、现实与虚幻之间挣扎的灵魂。他画尽众生相——从菩萨将军到游子慈母，从戏子京城到丧殡头七，既是旁观者，又是沉溺者。最终，他宁愿放弃江山，只为守护心中那份超越权势的情感之美。
“江归江山归山，我河归河川归川”：开篇以自然意象起兴，江河各自归流，象征万物各归其位，也暗示主人公对命运归属的坦然接受。
“英雄难过美人关，我深夜难逃美人欢”：借用典故表达情感的羁绊，即便是英雄也难抵柔情，凸显人物内心的柔软与矛盾。
“几年战功名显赫，我沦落江湖刀剑客”：从辉煌到漂泊，身份的转变体现人生无常，也揭示主动或被动退出权力中心的选择。
“飘荡江湖是寂寞，像闲云像野鹤”：以“闲云野鹤”比喻自由却孤寂的江湖生活，既有超脱之意，也藏孤独之感。
“画中魂画中坟，我是醉生梦死画中人”：将自我定义为“画中人”，暗示人生如画，虚实难辨，沉醉于艺术与回忆之中。
“我画过菩萨善人行……也画过丧殡烧头七”：一系列排比句展现画者阅尽人间百态，涵盖生死、善恶、荣辱，体现其生命的广度与深度。
“花开花落花弥漫，你看我一生多璀璨”：以花开花落喻人生盛衰，却以“璀璨”总结，表达对丰富经历的自豪与释然。
“如果我能做帝王，你是否会在我身旁”：情感的高潮，权力与爱情的抉择中，主人公明确表达“天下不及你的美”，凸显真情至上的价值观。
“放弃江山终不悔，天下不及你的美”：结尾点题，宁弃帝王之位，也不负心中所爱，将个人情感升华至超越世俗成就的境界。
整首歌以“画”为线索，贯穿人生百味，既是自述，也是对命运、艺术与爱情的深刻反思，展现出一个江湖浪子灵魂的自由与深情。