歌曲《酒过三巡》通过饮酒这一行为，深刻描绘了一段感情结束后的内心挣扎与自我救赎。主人公并非嗜酒，而是借酒麻痹对旧爱的思念。酒在这里不仅是逃避现实的工具，更是情感宣泄的出口。三巡酒、五味菜象征着聚会的热闹与人情的冷暖，而主人公却在喧嚣中愈发孤独。他喝醉不是为了快乐，而是为了压制回忆，忍住不去想那个曾深爱却又伤害他至深的人。
歌词中反复出现“喝醉的我”，揭示了清醒时无法承受的情感重压。心碎无人知晓，泪水只能自己擦去，表现出极度的孤独与无助。而“最痛心的那道疤，罪魁祸首是她”直白地指出情感创伤的根源。整首歌展现了一个从沉沦到觉醒的过程：从借酒消愁、心如死灰，到最终酒醒、放下伪装，选择喝茶代替喝酒，象征着走出阴霾，重新掌控人生。
“酒过三巡，菜过五味”开篇描绘宴席将尽的场景，暗喻感情已走到尽头。紧接着“我不是喜欢喝醉的感觉，只是只有喝醉的我才能忍住不去想你”，点明饮酒的真正目的——逃避思念。
“孤单的我举起手，开始有些颤抖”表现了内心的脆弱与挣扎。喝酒从一种行为逐渐变成自我毁灭的仪式，“我喝到醉，醉了我吐到跪”凸显痛苦之深。
“没人知道我心碎，也没人看我流泪”强调孤独感，情感无人理解。“最痛心的那道疤，罪魁祸首是她”直言伤害来源，情感激烈而真实。
“我一口干了断肠散”借用“断肠散”这一意象，比喻酒如毒药，却甘愿饮下，只为斩断情丝。反复“一杯、我又一杯”，体现执念与绝望。
“摘下面具的我，有些僵硬赤裸”象征卸下伪装后的真实自我，爱而无果，反被“枷锁”束缚，表达被感情禁锢的痛苦。
“我麻痹，我哭泣，我放弃，我忘记”四个短句层层递进，展现情感崩溃的过程。然而“我忍不住去想你，我忍不住去回忆”又暴露了内心的矛盾与无法割舍。
“酒已麻痹我的心脏，还忘不掉你模样”说明即使身体麻木，记忆依旧清晰。最终“酒醒的我，带着伪装，遮掩我的心伤”表明仍需掩饰，但已开始“游荡四方”，试图逃离过去。
结尾“不再喝酒只喝茶，这是我的回答”是全曲的转折点，象征成长与释怀。最后“再次举起我的手，我已经不再颤抖”呼应前文，完成从脆弱到坚强的蜕变，传达出走出情伤、重获平静的坚定。