《Pretty Maids All In A Row》是美国摇滚乐队Eagles于1975年发行的专辑《One of These Nights》中的一首歌曲。这首歌由Don Henley和Glenn Frey共同创作，融合了对成长、人际关系以及时间流逝的反思。它并非讲述具体事件，而是通过诗意的语言表达一种怀旧与失落感——仿佛在回忆青春时期那些看似美好却转瞬即逝的时光。
歌词中的“Pretty Maids”可以被理解为年轻时的理想化形象或纯真岁月的象征，而“all in a row”则暗示着整齐划一、缺乏个性的社会规范或人生轨迹。这反映了当时年轻人面对社会压力时内心的迷茫：我们为何要快速长大？为何要接受既定规则？这种情绪在1970年代初尤为突出，那时美国社会正处于文化转型期，年轻人开始质疑传统价值观。
开头的“Hi there, How are 'ya”像是一封老友来信的问候，营造出亲切又略带距离感的氛围，仿佛多年未见的朋友突然联系你，唤起记忆。
“It's been a long way”不仅指物理上的距离，更是一种心理上的漫长旅程——从童年到成年，从天真到现实的过渡过程令人疲惫且缓慢。“Heroes come and go”表达了人们对英雄式人物（如父母、偶像、导师）的依赖与失望，他们最终离开，留下我们独自思考意义。
“Why do we give up our hearts to the past?” 是全曲的核心提问：为什么我们会执着于过去，无法释怀？这是很多人在成长中都会经历的心理困境——过去的伤痛、遗憾或美好，成了心灵的枷锁。
“And all you wishing well fools with your fortunes”可能是在讽刺那些盲目乐观的人，他们希望别人好运，却忽视了自己的责任；而“Someone should send you a rose”则是温柔的提醒：真正的关怀不是空洞祝福，而是具体的善意与陪伴。
最后，“Pretty Maids all in a Row”成为整首歌的意象高潮——一群整齐排列的女孩，既是美丽也是刻板，象征着社会对女性、对人生的某种固定期待。当“ribbons and bows”消失时，意味着纯真不再，我们不得不面对复杂的世界。
整首歌以平静的语气收尾，带着淡淡的哀愁与释然，正如故事书合上封面一样，一切终将过去，但记忆仍在。